Куда делись наши общественные туалеты?

Интерьер туалета. (Гетти)

Зарегистрировавшись, вы подтверждаете, что вам больше 16 лет, и соглашаетесь периодически получать рекламные предложения для программ, поддерживающих журналистику The Nation. Вы можете прочитать нашуполитика конфиденциальностиздесь.

Зарегистрировавшись, вы подтверждаете, что вам больше 16 лет, и соглашаетесь периодически получать рекламные предложения для программ, поддерживающих журналистику The Nation. Вы можете прочитать нашуполитика конфиденциальностиздесь.

Тедди Сигел — создатель популярного аккаунта в TikTok, в котором рассказывается о скрытых жемчужинах Нью-Йорка. Но она не делает обзоров перспективных ресторанов и не выбирает модные бары. Она руководит got2gonyc, путеводителем по бесплатным общественным туалетам в пяти районах города.

Возможно, вы этого не ожидаете, учитывая такие названия видео, как «Пойдем пописать со мной в Блумингдейлс», но Сигел выполняет жизненно важную общественную услугу. В настоящее время в Нью-Йорке насчитывается чуть более 1000 общественных туалетов, и, согласно одному отчету, только два из них открыты круглосуточно и без выходных. И хотя Нью-Йорк является самым известным городом Америки с дефицитом ванных комнат, его нельзя назвать нерепрезентативным. Отчет за 2021 год показал, что в США всего восемь общественных туалетов на 100 000 человек. В Исландии их 56.

Отсутствие общественных туалетов в США — это не просто неудобство. Это признак неспособности Америки инвестировать в общественные нужды ради общего блага. Но прогрессивные лидеры на местном уровне способны изменить это.

Они делали это раньше. После промышленной революции «канализационные социалисты» были избраны на платформах, которые выступали за основные потребности, включая системы санитарии и доступные ванные комнаты. Мэры-социалисты Милуоки были невероятно эффективны в направлении «государственных средств на общественное благо», как выразился один историк Милуоки. Даже сегодня Милуоки может похвастаться одним из самых высоких показателей количества туалетов на душу населения. Между тем, на федеральном уровне, во время «Нового курса», Управление прогресса работ способствовало строительству миллионов надворных построек в сельских районах страны.

Так куда же делись наши общественные туалеты? На протяжении десятилетий многие города признали, что такие объекты были необходимостью, но не выделили бюджет на их бесплатную эксплуатацию. К 1970 году существовало более 50 000 платных туалетов, которыми американцы с полным мочевым пузырем могли пользоваться за определенную плату. Примерно в то же время группа активистов под названием CEPTIA (Комитет по прекращению платных туалетов в Америке) была основана группой старшеклассников Огайо, которых возмущала идея о том, что кому-то придется тратить деньги на эту базовую человеческую потребность. Возглавив массовую кампанию, основанную на самосознательном юморе, CEPTIA в некотором смысле преуспела. К 1980 году большая часть из этих 50 000 платных туалетов исчезла, но во многих случаях бесплатные туалеты на их месте так и не были построены.

Аманда Мур

Полнометражный фильм/Аманда Мур

Боже мой Лорд

Крис Леманн

Аманда Мур

Полнометражный фильм/Аманда Мур

Боже мой Лорд

Крис Леманн

Это потому, что на самом деле речь шла не о ванных комнатах, а о том, что они собой представляют: непреднамеренная (и совершенно неадекватная) замена более широким инвестициям в общественное пространство. Например, не имея безопасных мест для инъекций, потребители наркотиков часто прибегают к общественным туалетам как к одному из немногих свободно доступных мест, обеспечивающих конфиденциальность в этой стране. Как пишет Лезли Лоу, автор книги «Некуда идти: как общественные туалеты не отвечают нашим личным потребностям», «Ванные комнаты в конечном итоге используются людьми для удовлетворения своих потребностей, будь то зависимость или отчаяние».

Отсюда и разжигание страха в отношении секс-работников, потребителей наркотиков, бездомных и преступности, которые мы слышим от общественных советов, когда города пытаются построить новые туалеты. В Америке ванные комнаты стали рассадником тревоги перед неизведанным.

Конечно, общественные туалеты не создают таких проблем. В худшем случае они делают их видимыми для тех, кто раньше мог их игнорировать. Но альтернатива – принуждение людей к мочеиспусканию или испражнениям на улицах – не может быть вариантом.